“पांच मिनट का इन्तज़ार तुमको इतना लम्बा लगा? यहां तो एक ज़िन्दगी ही निकल गई! ”
टेलिफ़ोन की घन्टी फिर बज रही है।
अवतार सिंह टेलिफ़ोन की ओर देख रहा है। सोच रहा है कि फ़ोन उठाए या नहीं। आजकल जंक फ़ोन बहुत आने लगे हैं। लगता है जैसे कि पूरी दुनियां के लोगों को बस दो ही काम रह गये हैं – मोबाईल फ़ोन ख़रीदना या फिर घर की नई खिड़कियां लगवाना। अवतार सिंह को फ़ोन उठाते हुए कोफ़्त सी होने लगती है। सवाल एक से ही होते हैं, “हम आपके इलाके में खिड़कियां लगा रहे हैं। क्या आप डबल ग्लेज़िंग करवाना चाहेंगे? ” या फिर “सर क्या आप मोबाइल फ़ोन इस्तेमाल करते हैं? ”
‘मैं फ़ोन इस्तेमाल करता हूं या नहीं, इससे आपको क्या लेना देना है? ’
“सर हमारे पास एकदम नई स्कीम है। दरअसल ये कोई सेल्स कॉल है ही नहीं। हमारे कम्पयूटर ने आपका नाम सुझाया है, राईट! आपको फ़ोन एकदम फ़्री मिलेगा। राईट! ..यू डू नॉट हैव टु पे ईवन ए पेन्नी फ़ार दि फ़ोन... ”
“यार बिल तो मुझे ही देना पड़ेगा न?”
एक दिन तो एक ने कमाल ही कर दिया। अवतार सिंह का नाम सुन कर बोला, “अंकल जी मैं दिल्ली तों टोनी बोल रिहा हां। अंकल जी प्लीज़ फ़ोन ले लीजिये न। मेरा टारगेट नहीं हो पा रहा। प्लीज़! ”
अवतार ने फिर टेलिफ़ोन की तरफ़ देखा है। प्रतीक्षा कर रहा है कि आंसरिंग मशीन चालू हो जाए तो बोलने वाले की आवाज़ सुन कर ही तय करेगा कि फ़ोन उठाना है या नहीं।
किसी ज़माने में पिंकी के फ़ोन की कितनी शिद्दत से प्रतीक्षा होती थी। फिर पिंकी का फ़ोन और उसका फ़ोन एक हो गये थे। पिंकी अपने पिता का घर छोड़ कर अवतार के पास आकर उसकी पत्नी बन कर रहने लगी थी। कुछ साल तो सब ठीक चलता रहा। लेकिन फिर जैसे उनके संबंधों के नीचे से ज़मीन भुरभुरी होती चली गई।
.... फ़ोन ज़रूर किसी सेल्स वाले का ही होगा। संदेश नहीं छोड़ रहा।
पिंकी भी बिना कोई संदेश छोड़े उसे अकेला छोड़ गई थी। पिंकी के इस तरह उसके जीवन से निकल जाने ने अवतार के व्यक्तित्व पर बहुत से गहरे निशान छोड़े हैं। उसे आज तक समझ ही नहीं आया कि कमी कहां रह गई। क्या हालात सचमुच इतने बिगड़ गये थे कि पिंकी को घर छोड़ कर जाना पड़ा?
पिंकी अवतार को छोड़ कर उसके दोस्त अनवर के साथ भाग गई। सुना है आजकल तो पूरा बुरका पहन कर घर से निकलती है। अवतार हैरान भी है और परेशान भी। पिंकी के भागने से अवतार को बहुत से नुक़्सान हुए हैं। पहले तो दोस्ती पर से विश्वास उठ गया है। फिर मुसलमानों के विरुद्ध उसके मन में गांठ और पक्की हो गई है। हालांकि कुसूर पिंकी का भी उतना ही था जितना कि अनवर का।
पिंकी मुसलमानों के विरुद्ध कितनी बातें किया करती थी! वह तो बुरक़ा पहनने वाली औरतों को बन्द गोभी तक कहा करती थी! फिर ऐसा क्या हो गया कि वह स्वयं औरत न रह कर बन्द गोभी बनने को तैयार हो गई?
अनवर जब लंदन आया था तो उसका पहला दोस्त अवतार ही बना था। अनवर मिघयाणे का रहने वाला था। जगह का नाम सुनते ही अवतार की आंखें नम हो आईं थी। उसके अपने माता पिता हमेशा ही झंग की बातें करते थे। झंग और मिघयाणा तो जैसे जुड़वां शहर थे। अनवर की बोली भी अवतार के माता पिता की बोली से कितनी मिलती जुलती थी। अनवर जब बोलता तो अवतार बस सुनता रहता। अनवर हीर बहुत मीठी गाता था।
हीर के मकबरे की बातें करता अनवर अपनी आंखों में पानी ले आता। हीर माई की बातें और तख़्त-हज़ारे का रांझा - दोनों दोस्त ख़्यालों के सागर में नहाते रहते। और फिर एक दिन हो गई थी अवतार की शादी और अनवर को भी घर का खाना मिलने लगा था। वरना तो दोनों दोस्त हाउंसलों के ढाबे-नुमा रेस्टोरेण्टों की कमाई बढ़ाने का काम करते रहते थे। तीनों इकठ्ठे फ़िल्में देखने भी जाते थे। आख़री फ़िल्म बार्डर ही देखी थी तीनों ने। और पिंकी घर की सीमा पार कर उस पार चली गई थी।
अब तो संदेसे भी नहीं आते। बस कभी कभी कोई समाचार आ जाता है। जब अवतार का कोई दोस्त सायरा को साउथहॉल या ईलिंग रोड की मुख्य सड़कों पर ख़रीददारी करते देख लेता है तो चुटकी लेते हुए अवतार को बताता ज़रूर है। पिंकी को सायरा बानू नाम भी पसन्द था और इस नाम की फ़िल्मी हिरोईन भी सुन्दर लगती थी। उसने कई बार अवतार से कहा भी था, “मैं किहा जी, मैं अपना नाम सायरा बानू रख लवां? किन्ना प्यारा नाम लगदा है! ” शायद यही नाम रखने के लिये ही वो मुसलमान हो गई!
फ़ोन फिर बजने लगा है। बे-ध्यानी में उसने उठा भी लिया है। फ़ोन श्रीवास्तव जी का है। अवतार समझ गया कि चालीस पैंतालीस मिनट का नुस्ख़ा तो हो गया। श्रीवास्तव जी के साथ उसकी बातचीत कम से कम इतनी तो चलती ही है। श्रीवास्तव जी की पत्नी तो अवतार को अपनी सौतन कह कर बुलाती है। लेकिन प्यार भी बहुत करती हैं। श्रीवास्तव जी उम्र में भी अवतार से बड़े हैं। पांच सात साल तो बड़े होंगे ही। कट्टर मार्क्सवादी हैं। कभी कभी अवतार को भी बोर कर देते हैं। अवतार किसी वाद विवाद को नहीं मानता। इन्सानियत उसका धर्म है और इन्सानियत ही ज़िन्दगी। वो स्वयं न तो गुरुद्वारे अरदास करने जाता है और न ही मंदिर में पूजा करने।
अवतार की मां सिख थीं और पिता हिन्दू। मां ने अवतार को सिख धर्म की सीख दी। लेकिन माता पिता दुर्गा के मंदिर भी उसी श्रद्धा से जाते थे जैसे कि गुरूद्वारे। घर में गुरू नानक और श्री कृष्ण जी की फ़ोटो साथ साथ टंगी रहतीं। अवतार को भगवान कृष्ण के सिर में लगा मोर का पंख बचपन से ही आकर्षित करता था। हालांकि श्रीवास्तव जी के साथ वह नीस्डन के स्वामी नारायण मंदिर भी चला जाता और साउथहॉल के गुरूद्वारे में लंगर भी खा आता। लेकिन श्रद्धा वाली कोई बात नहीं थी।
श्रीवास्तव जी ने नई ग़ज़ल लिखी है। वे जब जब कोई नई नज़्म या ग़ज़ल कहते हैं, बेचारे अवतार पर ही ज़ुल्म ढाते हैं ! अवतार भी उनकी रचनाओं का आनंद उठाता है। दोनों दोस्त कभी कभी दोपहर को भोजन भी इकट्ठे कर लेते हैं। श्रीवास्तव जी अवतार के कम्पयूटर को हिन्दी भी सिखाते हैं और गुरमुखी भी। लेकिन कम्पयूटर के सीख लेने के बावजूद अवतार कम्पयूटर के मामले में अपने को अनाड़ी ही पाता है। दोनों को जब कभी कोई नया लतीफ़ा कहीं से सुनने को मिलता है, तो दूसरे के साथ जल्दी से बांट लेते हैं। अवतार का तकिया कलाम रहता है, “हां जी, कोल कोई खलोता तां नहीं ? .. लो फिर ताज़ा ताज़ा हो जाए।” फिर दोनों दोस्त देर तक हंसते रहते।
श्रीवास्तव जी ने कभी भी अवतार से पिंकी के बारे में बातें नहीं कीं। श्रीवास्तव जी का परिवार अवतार के जीवन में पिंकी के जाने के बाद ही आया। अवतार को अच्छा भी लगता है कि श्रीवास्तव जी ने कभी भी उसकी निजि ज़िन्दगी के बारे में कभी कुछ नहीं पूछा। उसे अपनी आंखों में आंसू बिल्कुल पसन्द नहीं हैं !
फ़ोन रख दिया है। श्रीवास्तव जी की नई नज़्म हैरो शहर पर लिखी गई है। वही सुना रहे थे। अवतार के दिमाग़ में दो पंक्तियां अभी भी गूंज रही थीं, “बाग़ में जिसने बना डाले भवन / तय करो उसकी फिर सज़ा क्या है ! ” हाउंसलो ही की तरह हैरो की भी शक्ल बदल रही है। बदल तो उसकी अपनी ज़िन्दगी भी बहुत गई है। आज पिंकी बहुत याद आने लगी है। पिंकी और अनवर, भारत और पाकिस्तान, हिन्दू और मुसलमान – सभी उसके दिमाग़ को मथ रहे हैं। अचानक ये सब उसे अपने स्कूल में पहुंचा कर खड़ा कर देते हैं।
फ़ोन की घंटी फिर बज उठी है। अवतार ने गिलास में व्हिस्की डाल ली है। वह रोज़ाना शाम को व्हिस्की के दो पैग लेता है। जब कभी यादें सुकून से खिलवाड़ करने लगती हैं, वह दो से तीन तक भी पहुंच जाता है। उसकी प्रिय व्हिस्की है कुछ नहीं । जब पहली बार श्रीवास्तव जी ने इस व्हिस्की के बारे में बताया था तो वह अपनी हैरानी नहीं छिपा सका था। कुछ नहीं ! भला इस नाम की भी स्कॉच व्हिस्की हो सकती है ? श्रीवास्तव जी ने ही बताया था कि यह व्हिस्की एक भारतीय मूल के व्यक्ति के दिमाग़ की उपज है। आप व्हिस्की पियो तो भी कुछ नहीं पियोगे और अगर नहीं पियोगे, तब तो कुछ पी ही नहीं रहे !.. वैसे अब जीवन में कुछ बचा ही कहां था ?
जब से अनवर से दोस्ती टूटी है, व्हिस्की ज़रूरत सी बन गयी है। मुश्किल यह है कि जब अनवर की याद सताने लगती है तो व्हिस्की पीकर बिना भोजन किये ही सो जाता है। किन्तु अनवर को भुलाने की तमाम कोशिशें नाकाम ही रहती हैं। क्योंकि अनवर के साथ ही जुड़ी हैं पिन्की की यादें। भला अपनी ज़िन्दगी को कोई कैसे भूल सकता है ? आजकल मीट भी नहीं बनाता है। भला अकेले बन्दे के लिये क्या भोजन पकाना ? मीट खाना लगभग छूट ही गया है।
स्कूली जीवन में भी मीट कहां खाता था। घर में मां और पिता दोनो ही शाकाहारी थे। अवतार की बहन निम्मो भी शाकाहारी है। अवतार ने ख़ुद भी लंदन आकर ही मीट खाना शुरू किया था। हालांकि जानता था कि इन्सान को मीट नहीं खाना चाहिये। बहुत देर तक शाकाहार पर लेक्चर दे सकता था। लेकिन फिर भी दोस्तों के साथ बैठ कर मीट खा लेता था। हां एक बात तय थी कि न तो वह गाय का मीट खाता और न ही सुअर का गोश्त। ले दे कर चिकन और मछली ही खा पाता था।
स्कूल में भी एक दिन उसके दोस्त ने उसे मछली पेश की थी। मगर उन दिनों कहां खा सकता था मछली। मछली की महक से ही उबकाई महसूस हुई थी। तभी अचानक एक आवाज़ सुनाई दी थी, “अरे कहां पंडित जी को मछली खिला रहे हो ?.. तुम सचमुच के सरदार तो हो न ? या खाली बस पगड़ी सजा रखी है सिर पर ? ”
यह आवाज़ थी सोफ़िया की। सोफ़िया भी दसवीं में पढ़ रही थी; वो भी विज्ञान की विद्यार्थी थी; फिर भी अवतार से अलग कक्षा में बैठती थी। सोफ़िया पढ़ रही थी बायलॉजी यानि कि मेडिकल साइंस और अवतार पढ़ रहा था मैकेनिकल और ज्योमैट्रिकल ड्राइंग यानि कि उसका लक्ष्य था इन्जीनियर बनना। इसलिये विज्ञान के विद्यार्थी होने के बावजूद दोनों अलग अलग क्लास में बैठने को मजबूर थे।
किन्तु दोनो की क्लासों के कमरे कुछ इस तरह के कोण बनाते थे, कि खिड़की में से दोनो एक दूसरे को निहार सकते थे। और दोनों यही किया भी करते थे। अवतार ज़रा झेंपू किस्म का लड़का था और सोफ़िया दबंग। सो लड़कों वाले सभी काम सोफ़िया को ही करने पड़ते। यद्यपि अवतार सोफ़िया को प्रेम का संदेश कभी प्रेषित नहीं कर पाया, फिर भी स्कूल में दोनों को लेकर खुसर-फुसर ज़रूर शुरू हो गई थी। ढिंढोरची अरुण माथुर तो एक एक को बताता फिरता, “बेटा देख लियो, सोफ़िया तो थोड़े दिनों में फुला हुआ पेट ले कर चलती दिखाई देगी। यह साला सरदार ऊपर से शरीफ़ बना फिरता है। ख़ूब खेला खाया है। तुम क्या समझते हो छोड़ता होगा ऐसे माल को। गुरू, पेल रहा है आजकल, ज़ोरों शोरों से। और सोफ़िया साली कौन सी कम है, लूट रही है मज़े, सरदार के साथ भी, और नसीर सर के साथ भी। ऐश हैं लौण्डी के, दोनों टाईप का मज़ा है गुरू।”
अवतार को इतनी ओछी बातें कभी पसन्द नहीं आईं। वह चुप रह जाता। लेकिन सोफ़िया कहां चुप रहने वालों में थी, “अबे जा तूं, पेट फुलाउंगी तो अपना; मज़े लेती हूं तो मैं लेती हूं;... तूं क्यों मरा जा रहा है? जानती हूं तेरे बस का तो कुछ है नहीं। तूं तो ढंग से पेशाब ही करले, तो भी हो गई तेरी कमाई।”
माथुर की मर्दानगी पर चोट होती तो वह तिलमिला जाता। लेकिन न तो वह स्वयं ही चुप होता और न ही सोफ़िया। जब से पिंकी अनवर के साथ भाग गई है, तब से अवतार को सोफ़िया की याद शिद्दत से सताने लगी है, “कहां होगी, क्या करती होगी, कैसा परिवार होगा। उसकी शादी तो हायर सेकण्डरी के बाद ही हो गई थी। अब तो उसके बच्चे भी जवान होंगे।”
अवतार और पिंकी तो अपना परिवार भी शुरू नहीं कर पाये। जब से लंदन आया है अपने हाथ का बना या ढाबे का खाना खाने को अभिशप्त है अवतार। अपने आप को व्यस्त रखने का प्रयास करता है। दोस्तों की एक लम्बी से फ़ेहरिस्त है। इंटीरियर डेकोरेटर का काम है अवतार का, दूसरों के घर सजाता है, लेकिन अपना घर नहीं बसा पाया।
बेचैन हो उठा है अवतार, उठ कर म्यूज़िक सेंटर के पास जाता है, शिव कुमार शर्मा का सी.डी. लगा देता है। संतूर की लहरियों पर दिमाग़ बेलगाम तैरने लगता है। स्कूल यूनिफ़ॉर्म में सोफ़िया फिर सामने आ खड़ी हुई है। उसके पिता तो राष्ट्रपति भवन में ही काम करते थे। उसका तो घर भी वहीं प्रेसिडेन्ट्स इस्टेट में था। लंदन आने के बाद एक बार गया भी था वहां। अपना स्कूल देखने के बहाने गया था। अपने स्कूल को भुला पाना भी कौन सा आसान काम था। सोफ़िया जिस क्लास में बैठती थी; जिस कॉरीडोर में चलती थी; जहां पहली बार उसके हाथ से हाथ मिलाया था... वो सब उसकी यादों के धरोहर हैं।
पता चला था कि सोफ़िया के अब्बा रिटायर हो कर जमुना पार किसी कालोनी में फ़्लैट ख़रीद कर वहां चले गये हैं। अब तो असली दिल्ली जमुना पार ही बसती है। हालांकि वहां वाले पुराने लोग आज भी जब जमुना पार करते हैं तो कहते हैं कि दिल्ली जा रहे हैं। अवतार ने अपने स्कूल को एक नया कम्पयूटर दान में दिया। आंखों में गीलापन लिये बस इतना ही कह पाया, “सर, इस स्कूल से इतना कुछ पाया है कि यह कर्ज़ तो कभी नहीं उतार सकता।”
अब तो प्रिंसिपल भी बदल गये हैं। उसके ज़माने में तो बेदी साहब प्रिंसिपल हुआ करते थे। करीब छ : फ़ुट लम्बा कद, भरा हुआ शरीर, देखने में एकदम इटैलियन लगते थे। पूरा स्कूल उनसे डरता भी था। आज प्रिंसिपल के कमरे के बाहर की तख़्ती बता रही है – ओम प्रकाश गुप्ता। तख़्ती हिन्दी में ही लगी है। बेदी साहब की शायद अंग्रेज़ी में थी। वैसे क्या फ़र्क पड़ता है कि तख़्ती किस भाषा में है। प्रिंसिपल तो प्रिंसिपल ही रहेगा। प्रिंसिपल के कमरे के सामने एक खाली स्थान था जहां कुछ फूलों के पौधे लगे थे। उसके बाद दूसरा बराम्दा था। और वहां था कंट्रोल रूम।
उस कंट्रोल रूम के इंचार्ज हुआ करते थे, सर आर. के. सीम। सीम सर से एक बार पूछा भी था कि उनके सरनेम का अर्थ क्या है। वे बस मुस्कुरा कर रह गये थे। सीम सर ड्राइंग भी पढ़ाते थे और कंट्रोल रूम भी देखते थे। अवतार की आवाज़ बहुत सुरीली थी। स्कूल में जब सुबह की प्रार्थना होती थी तो अवतार ही मुख्य गायक की तरह पहले प्रार्थना शुरू करता। बाकी तमाम बच्चे उसके पीछे पीछे गाते। अवतार जब जब एसेम्बली के सामने जा कर प्रार्थना शुरू करता, सोफ़िया उसे निहारती। शरमाता हुआ अवतार अपना काम करता जाता। यदि किसी दिन बरसात हो रही होती तो अवतार को कंट्रोल रूम से ही प्रार्थना की शुरूआत करनी होती। उसदिन उसे सोफ़िया की मुस्कुराहट कंट्रोल रूम के बेहिसाब बटनों में ही ढूंढनी पड़ती। सोफ़िया के लिये उस दिन प्रार्थना का कोई अर्थ ही नहीं होता।
इस कंट्रोल रूम में इतने बटन लगे रहते कि इस के भीतर का माहौल खासा रहस्यमयी लगता था। यदि स्कूल की ओर से कोई घोषणा करनी होती, तो कंट्रोल रूम से सीम सर या प्रिंसिपल वो घोषणा कर देते। यदि किसी क्लास में शोर हो रहा होता तो कंट्रोल रूम में उस क्लास की पूरी आवाज़ सुनाई दे जाती, और फिर गूंजती सीम सर की आवाज़, “क्लास टेंथ-ए, मानीटर कम टू दि कंट्रोल रूम। इतना शोर क्यों हो रहा है।” टेंथ-ए का मानीटर तो अवतार ही था। कई बार उसको भी बुलाया जाता था।
वैसे उसकी अपनी क्लास की सुनीता भी उसे चाहने लगी थी। अपने घर मिण्टो रोड ले कर भी गई थी। उस दिन वह घर पर अकेली थी। लेकिन अवतार को समझ नहीं आया कि सुनीता उसे अकेले अपने घर क्यों ले गई, “अरे जब ममी पापा घर पर नहीं हैं, तो मुझे आने को क्यों कहा? तुमको तो मैं स्कूल में भी मिल लेता हूं।” आज सोचता है तो अपने पर स्वयं ही हंसी आ जाती है। लेकिन अब सुनीता का पता नहीं कि कहां है।
फ़ोन फिर बजा है। अचानक उसे एक शरारत सूझती है। सोचता है कि थोड़ी देर रॉंग नंबर पर ही बात कर ली जाए। फ़ोन उठाता है, “हलो! ”
“हलो, इज़ दैट अवतार सिंह! ”
आवाज़ की भारतीयता को पहचानते हुए अवतार हिन्दी में ही बोला, “जी मैं अवतार सिंह ही बोल रहा हूं।”
“अवतार, मैं सोफ़िया बोल रहीं हूं दिल्ली से।” आवाज़ में एक घबराहट भरी तेज़ी थी, “प्लीज़ मेरा नंबर नोट कर लो और मुझे दिल्ली फ़ोन करो। तुम से ज़रूरी बात करनी है।”
अवतार ने यह भी नहीं पूछा कि कौन सोफ़िया; और अभी बात क्यों नहीं कर पा रही; अवतार क्यों फ़ोन करे। बस काग़ज़ उठाया और फ़ोन नंबर लिखने लगा।
फ़ोन क्लिक से बंद हुआ और अवतार फ़ोन हाथ में लिये ही खड़ा रह गया। कितने हक से सोफ़िया ने आदेश दे दिया था कि फ़ोन करो। और अवतार भी तो कुछ कह नहीं पाया। मन में द्वन्द्व है कि फ़ोन करे या न करे। वह जानता है कि वो फ़ोन करेगा। सोफ़िया का फ़ोन हो, तो वह कैसे वापिस फ़ोन किये बिना रह सकता है।
अवतार ने महसूस किया कि उसके हाथ कांप रहे हैं। उम्र के इस पड़ाव पर भी किसी के व्यक्तित्व का इतना गहरा असर हो सकता है क्या? हो सकता हो या नहीं, किन्तु हो तो रहा है। दिमाग़ सवाल पर सवाल पूछे जा रहा है, “आज कल देखने में कैसी लगती होगी?.. कितन बच्चे होंगे? पति है या मर गया?... कहीं मुझ से शादी तो नहीं करना चाहती?... क्या मैं किसी मुसलमान औरत से शादी कर सकता हूं...क्या अनवर और पिंकी की घटना के बाद वह किसी मुसलमान के प्रति कोमल भावनाएं महसूस कर सकता है.. और अगर शादी हुई ते कैसी होगी?.. कोर्ट में या फिर निकाह? ” फिर अपने आप पर कोफ़्त होने लगी। क्या बेहूदा बातें सोचने बैठ गया है वो? पता नहीं उसे क्या ज़रूरत आन पड़ी है।... कहीं पैसे तो नहीं मांगेगी? क्या फ़र्क पड़ता है अगर मांग भी ले तो। कम से कम उससे बात तो होगी। पैसे देना या न देना तो मुझ पर निर्भर करता है।
अवतार ने एक नम्बर कहीं लिख कर रखा है जहां भारत की टेलिफ़ोन कॉल पांच पैंस प्रति मिनट में हो जाती है। सोचा बात तो लम्बी चलने ही वाली है। वैसे भी पिछले दो तीन वर्षों में टेलिफ़ोन कॉल की दरों में भारी कमी आई है। पांच वर्ष पहले तो भारत फ़ोन करना एक गुनाह जैसा लगता था। एक पाउण्ड बीस पेंस प्रति मिनट। दरें इतनी मंहगी थीं, कि बात की चुभन जेब तक पहुंच जाती थी।
स्कूली अवतार ने सोफ़िया का नंबर मिला ही लिया। फ़ोन का नंबर मिलाते मिलाते पिंकी, अनवर, श्रीवास्तव जी, सुनीता सभी धुंधले पड़ते जा रहे थे। अवतार को अर्जुन की तरह केवल सोफ़िया ही दिखाई दे रही थी। फ़ोन की घन्टी बजते ही सोफ़िया ने फ़ोन उठा लिया, “हेलो अवतार!...फ़ोन करने में पूरे पांच मिनट लगा दिये! मैं घबरा रही थी कि तुम फ़ोन करोगे या नहीं।”
“पांच मिनट का इन्तज़ार तुमको इतना लम्बा लगा? यहां तो एक ज़िन्दगी ही निकल गई! ”
“अरे तुम को तो बोलना भी आ गया!.. फ़ैन्टैस्टिक!... मुझे तो डर था कि जो नम्बर मुझे मिला, वो ठीक है या नहीं।”
“कहां से लिया मेरा नंबर?...वैसे कैसी हो?...तुम्हारी आवाज़ तो आज भी वैसी ही है।”
“अरे मेरा क्या पूछते हो। मैं तो कॉलेज तक भी नहीं पहुंच पाई। स्कूल के बाद ही मेरे कज़न से मेरी शादी हो
गई थी। मेरे चाचा का ही लड़का था – जावेद। ..दि बास्टर्ड लेफ़्ट मी विद टू किड्ज़।”
“क्या! छोड़ गया तुम्हें!” अचानक रोशनी की एक लकीर अवतार की आंखों के सामने झिलमिला उठी। हुआ क्या”
“उसे हमेशा से शक था कि मेरा किसी हिन्दू लड़के से चक्कर है। ... वो बस उस लड़के को कोई नाम, कोई चेहरा देने के चक्कर में था।... गधे को पता नहीं कि हमने ज़िन्दगी में बस एक ही लड़के को पसन्द किया था... और वो हिन्दू नहीं था... सरदार था!”
“अरे हिन्दू और सरदार में कोई फ़र्क थोड़े ही होता है।... तुम्हारा तो पता नहीं, लेकिन मैं तो तुम्हारे चक्कर में था ही। ...वैसे चक्कर कोई अच्छा शब्द नहीं है। मैं तुम्हें प्यार करने लगा था।”
“तुम और प्यार!... लल्लू थे तुम, याद नहीं वो बात? ”
“कौन सी बात? ”
“अरे जब तुम प्रिंसिपल के पास मेरी शिकायत ले कर गये थे और उसके सामने घिघिया रहे थे कि सर मुझे एक लड़की छेड़ती है – सोफ़िया हक़, तो प्रिंसिपल ने क्या जवाब दिया था? ”
“हां, बेदी सर ज़ोर से हंसे थे और बोले थे, ‘अबे लल्लू, अगर वो छेड़ती है तो तू छिड़। बेवक़ूफ़ तुझे ज़रा भी शर्म नहीं आती कि तू एक लड़की की शिकायत कर रहा है?... हम इतने बड़े हो गये हैं लेकिन आजतक हमें किसी लड़की ने नहीं छेड़ा। अरे तुम सचमुच बीसवीं सदी के लड़के हो या विक्टोरियन एज के बचे हुए नमूने हो?”
“तुम को एक बात बताऊं, तुम हमेशा बहुत शरीफ़ लगा करते थे।... तुम्हारी पगड़ी इतनी स्टाइलिश बंधी होती थी कि मैं तो फ़िदा ही हो गई थी।”
“वैसे एक बात बताओ, अगर मैं झेंपू किस्म की चीज़ नहीं होता तो क्या होता। हमारी दोस्ती कहां तक पहुंच जाती? ”
“अरे वो माथुर याद है?.. जो वो कहता था, बस वही हो जाता। ... मैं पेट फुलाए स्कूल में आती कि अवतार जी ने मेरे पेट में नया अवतार लिया है! हा हा हा हा... वैसे क्या तुम्हारा कभी जी नहीं चाहा कि आगे बढ़ कर मेरा हाथ पकड़ लो ?”
“जी चाहने से क्या होता है ? हिम्मत भी तो होनी चाहिये। मुझ में तुम्हारे वाली हिम्मत ही कहां थी ?... तुम्हें वो उषा याद है क्या ? ”
“कौन सी उषा ? ”
“वही जो स्कूल के बाहर ही रहती थी। आर्ट्स में थी। वो मुकेश का गाना गाया करती थी, जियेंगे मगर मुस्कुरा न सकेंगे, कि अब ज़िन्दगी में मुहब्ब्त नहीं है। ”
“हां जी, उस रोंदड़ को कौन भूल सकता है। बोलती थी तो लगता था कि अब रोई के तब रोई।...उसने छ : साल तक बस वो एक ही गाना सुना सुना कर बोर कर दिया।....वैसे अवतार, गाती ठीक थी, ...मुझे मुस्कुराए हुए तो एक ज़माना ही बीत गया है।”
“जानती हो उसने एक दिन मुझे कहा था कि अवतार तुम कोई माडर्न नाम रख लो न ! आई विल कॉल यू ऐवी ! अवतार बहुत पुराना सा नाम लगता है। तुम में जो सेक्स अपील है, नाम भी वैसा ही होना चाहिये।... उसके बाद उसने मुझे हमेशा ऐवी कह कर ही बुलाया।.. मुझे पता ही नहीं चलता था कि मुझे बुला रही है।... वैसे रोंदड़ नहीं थी यार। अच्छी भली लड़की थी।.. सांवली भी थी। मुझे गोरे रंग के मुकाबले हमेशा सांवला रंग ज़्यादा अट्रेक्ट करता है।”
“मैने भी नोट किया था कि तुमने यह बात स्कूल में दो तीन बार दोहराई थी। तुम्हें अपर्णा सेन बहुत सुन्दर लगती थी।... गोरी चिट्टी हिरोइनें नहीं।.. फिर इंगलैण्ड में क्या करते हो ?.. किसी गोरी मेम से चक्कर नहीं चला क्या ? ”
“अरे हमारा क्या चक्कर चलना, एक शादी की थी, वो भी संभाली नहीं गई।... फिर से कंवारा बना बैठा हूं। ”
“हां अशोक बख़्शी और नरेश मिले थे। दोनों ने बताया कि तुम उनसे कांटेक्ट रखते हो। उन्होंने ही बताया कि तुम्हारा डिवोर्स हो गया या समथिंग लाईक दैट। ”
“हां बख़्शी और नरेश तो अब भी मिलते हैं। लेकिन बाकी की क्लास से तो कट ही गया। .. तुम मेरी छोड़ो, अपनी बताओ। तुम्हारे जावेद मियां का क्या हुआ ? ”
“होना क्या था यार, बस शक्की दिमाग़ का आदमी था। मेरी गोद में दो लड़कियां डाल कर कहीं भाग गया। आजकल एक प्राईवेट नौकरी कर रही हूं। साला गुज़ारा तक ठीक से नहीं हो पाता। मैने अपनी बड़ी वाली की तो शादी भी कर दी थी। लेकिन उसकी किस्मत मेरे से भी ज़्यादा ख़राब निकली। ”
“अरे तुम्हारी बेटी की भी शादी हो गई ? ”
“शादी भी और विधवा भी। ... अब क्या बताऊं तुम्हें।”
“यार यह सुन कर तो लगने लगा है कि मैं भी बूढ़ा होता जा रहा हूं। क्या हम इतने बड़े हो गये हैं कि हमारे बच्चों की शादियां होने लगें? अपने यार को तो यह एक्सपीरियेंस कभी हुआ ही नहीं। ”
“अवतार मियां तुम भूल रहे हो कि मेरी शादी हायर सेकेण्डरी पास करते ही हो गई थी। अभी तो अट्ठारह की भी नहीं हुई थी।... जब शादी होगी, तो सुहागरात भी होगी।.. और जब वो होती है तो पेट फूल ही जाता है। दो बार फूला और दो बार हवा निकलवा दी। वर्ना चार चार को ले कर बैठी होती। हमारे मर्द भी तो जाहिल होते हैं। उनके लिये औरत बस इसी काम के लिये होती है। हर साल एक बच्चा बाहर निकाल लो।...बेग़ैरत होते हैं सब। ”
“आई एम सॉरी सोफ़ी ! मुझे कुछ भी नहीं पता था।.. वैसे तुम बोलती आज भी उतना ही बिन्दास हो।... ”
“जानते हो कितना जी चाहता था कि मुझे कोई सोफ़ी कह कर लिपटा ले अपने साथ। आज पहली बार किसी मर्द ने मुझे यह कह कर बुलाया है। लगता है अचानक नई नवेली दुल्हन बन गई हूं। काश मैं भी कॉलेज और यूनिवर्सिटी जा पाती। मुझ में भी थोड़ी नफ़ासत आ जाती। मुझे तो नौकरी भी वैसी ही मिली हुई है जैसी किसी हायर सेकेण्डरी पास टाइपिस्ट को मिल सकती है। बस टाइपिंग सीख ली थी जो काम आ रही है। ”
“काम क्या करता था जावेद ? ”
“जमादार था नामुराद। निकम्मा एक नंबर का बाप के सिर पर खा रहा था और मुझे भी खिला रहा था। वो भागा तो उसके बाप ने मुझे और बच्चियों को भी निकाल बाहर किया। .. वैसे तो मैं तुम्हें कभी भूली ही नहीं थी... पर उन दिनों तुम्हारी बहुत याद आयी। तुम हिन्दू लोग अपने परिवार को कितना प्यार करते हो। ”
“नहीं सोफ़ी ऐसी कोई बात नहीं। अच्छे लोग अच्छे ही होते हैं। चाहे वो हिन्दू हों या फिर मुसलमान या ईसाई।... वैसे थोड़ी देर पहले तुमने मुझे सिख कहा था ! .... अब देखो मेरी पत्नी मुझे छोड़ कर अनवर के साथ चली गई। उसे कोई मुसलमान पसन्द आ गया। मैनें सुना है अब तो दोनों के दो बच्चे भी हैं। ”
“या अल्लाह, तुम कैसे मर्द हो जी। अपनी बीवी को जाने दिया ? दो झापड़ नहीं लगाए उसे ? ”
“सोफ़ी घर बनता है प्यार से, विश्वास से। झापड़ से घर टूटते हैं बनते नहीं। ”
“एक बात बताओ। ”
“पूछो। ”
“तुम हिन्दू लोग क्या अपनी पूरी तन्ख़ाह अपनी बीवी को दे देते हो? .... क्या घर का खर्चा वो चलाती है ? हमारे पड़ोस में दो तीन पहचान वाली हैं। जब वो बात करती हैं तो जलन सी होती है। वो अपने मरद के बारे में कितने हक से बात करती हैं। हमारे मरद तो गिन गिन कर पैसे निकालते हैं दांत के नीचे से।”
“मैं औरों की बात तो नहीं कह सकता सोफ़ी, लेकिन हमारे अपने घर में तो सारा खर्चा पहले दादी चलाती थी फिर मां और यहां लंदन में पिंकी। हमें लगता है कि हम कमा कर थक जाते हैं, इसलिये खर्चे का हिसाब बीवी को करने देते हैं।.. बीवी घर की मालकिन जो होती है। ”
“अल्लाह करे कि हमारे मरद भी तुम लोगों की तरह सोचने लगें। यहां तो मामला एकदम उलट ही होता है। ”
“......”
“........”
“कुछ बोलो न, तुम चुप क्यों हो गये ? ”
“नहीं कुछ नहीं, बस स्कूल के दिनों की बातें याद आ रही थीं।...याद है हमने स्कूल में पहली हड़ताल करवाई थी ? ”
“मियां हमने मत कहिये। वो हड़ताल तो पूरी तरह से आपके दिमाग़ की उपज थी। और हड़ताल करवा कर ख़ुद मेरठ भाग गये।...डरपोक कहीं के ! ”
“ऐसी बात नहीं है सोफ़ी, तीन दिन तक तो हम सब इकट्ठे तालकटोरा गार्डन में नारे लगा रहे थे। पहली बार प्रिंसिपल सर से बात करने भी तो मैं ही गया था। वो तो मेरी नानी अचानक हस्पताल में भर्ती हो गई थी। इसलिये मुझे जाना पड़ा। मगर वापिस आकर सारा ज़िम्मा तो मैने अपने सिर ले लिया था। ”
“लेकिन मुझे तुम पर बहुत गुस्सा आ रहा था उन दिनों। तुम चाह रहे थे कि हायर सेकेण्डरी के इम्तहान से पहले प्रिपरेटरी लीव मिले और मैं चाह रही थी कि आख़री दिन तक स्कूल चले। इस तरह तुम से आख़री दिन तक मिल सकती थी। ”
“मैनें इस ऐंगल से कभी सोचा ही नहीं। मैं तो बस लीडर बना हुआ था। फिर माथुर और खन्ना ने मुझे बांस के झाड़ पर चढ़ा दिया था। मुझे भी लगने लगा था कि मैं कोई लीडर बन गया हूं।... अब सोचता हूं तो हंसी आती है। ”
“तुम प्रिंसिपल के चहेते थे, इसलिये बच भी गये, वर्ना वो छोड़ता नहीं। ”
“वैसे अपनी फ़ेयरवेल याद है क्या ? ”
“अरे उसे कौन भूलना चाहेगा। तुम्हारे साथ लिया गया ज़िन्दगी का एक अकेला चुम्बन। मुझे तो समझ में ही नहीं आ रहा था कि दाढ़ी वाले चेहरे पर किस कहां करूं।... ज़बरदस्त करंट लगा था। तुम तो कुछ कर ही नहीं रहे थे। अगर मैं न हिम्मत करती तो यह यादगार पल भी हमारी ज़िन्दगी में कभी न आ पाता।”
“इसीलिये तो मैं भी तुम्हें कभी नहीं भूल पाया। तुम वो पहली लड़की हो जिसको छूकर मुझे पता चला था कि औरत मर्द से कितनी अलग होती है। दोनों के मिलने से क्या फ़ीलिंग होती है।”
“और अब कितने तरह की कितनी औरतें तुम्हारे जीवन में आ चुकी हैं ? ”
घबरा सा गया अवतार। वैसे उसे सोफ़िया से ऐसे प्रश्न की आशा तो होनी ही चाहिये थी, “अरे कहां सोफ़ी, हमारी ज़िन्दगी में कहां ऐसी बहार है। एक थी वो भी छोड़ कर चली गई। ”
“घबराइये मत, इन्शाअल्लाह जल्दी ही बहारें लौट भी आयेंगी।... तुम्हारा कोई बच्चा नहीं हुआ पहली बीवी से ? ”
“अरे पहली क्या और आख़री क्या। हमारी ले दे कर एक ही तो बीवी हुई। अभी बच्चे के बारे में सोचा ही नहीं था कि बीवी डोली में बैठ कर पराए घर चली गई।... सुनो, दो दो बच्चों के साथ तुम्हें मुश्किल तो बहुत होती होगी।... बेटी इतनी कम उम्र में विधवा कैसे हो गयी ? ”
“क्या बताऊं दोस्त, अल्लाह की मर्ज़ी के आगे किस का ज़ोर चलता है। जल्दबाज़ी में बेटी की शादी कर दी। अपनी अम्मी की रिश्तेदारी में ही की थी। लड़का श्रीनगर में नौकरी करता था। सोचा कि लड़की को दिल्ली से दूर भेज दूं ताकि मनहूस बाप का साया भी न पड़ सके उसकी ज़िन्दगी पर। लेकिन क्या बताऊं... ! ”
“बोलो न, क्या हुआ फिर ? ”
“वो लड़का तो आतंकवादी निकल गया। किसी गिरोह के साथ मिल कर दहश्तग़र्दी का काम करता था। एक दिन पुलिस के साथ मुठभेड़ हो गई, और गोली लगी उसके दो कानों के ठीक बीच। वहीं सड़क पर ही ढेर हो गया। अभी तो बेटी को यह भी नहीं पता चला था कि शादी का मतलब क्या होता है, और बेचारी बेवा भी हो गई। तीन महीने ही तो रही अपने ससुराल। पुलिस की दरिंदग़ी से बचाने के लिये मैं उसे वापिस दिल्ली ले आई। अब तो सब अल्लाह पर नज़रें टिकी हैं।”
“सोफ़ी अगर मैं कोई मदद कर सकूं तो कहो। तुम्हारी बेटी मेरी भी तो कुछ लगती है। उसका दुःख मेरा भी तो दुःख है। ”
“अरे अब तुम्हें ही तो सब करना है। मैं तो थक सी गयी हूं। ” आंसू सोफ़िया के शब्दों के साथ टेलिफ़ोन से बाहर आये जा रहे थे।
रोते रोते सोफ़िया ने टेलिफ़ोन बन्द कर दिया। अवतार हेलो हेलो ही करता रह गया।
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =
अब सोफ़िया ने अवतार के दिल-ओ-दिमाग़ पर कब्ज़ा बना लिया था। शाम को शराब के गिलास में जब पानी डाला तो लगा कि सोफ़िया के बदन पर होली का रंग डाल रहा है। कुछ नहीं में सब कुछ दिखाई देने लगा था।
दिमाग़ में बहुत से सवाल कुलबुलाने लगे। - “आख़िर सोफ़िया मुझ से चाहती क्या है ? ... क्या मुझ से विवाह करना चाहती है ... ताकि मैं उसकी बेटी की ज़िम्मेदारी उठा लूं ? क्या मुझे इस लफ़ड़े में पड़ना चाहिये ? ... इतने वर्षों में न जाने सोफ़िया कैसी औरत बन गयी होगी ? ...उसका दामाद तो आतंकवादी था। कहीं... वो और उसकी बेटी भी ?.. यह क्या बेहूदा बातें सोचना लगा है ? ... लेकिन... फिर इतने लम्बे समय के बाद अचानक उसे मेरी याद क्यों आई।... बात यही होगी ... वर्ना ऐसे ही थोड़े मुझे फ़ोन किया है ! ”
कुछ नहीं के पैग की मात्रा में आज अतिरिक्त वृद्दि हो गई थी। तीन के बाद भी रुक नहीं पा रहा । अवतार लगातार पीता जा रहा है। आज पिंकी उसके सिस्टम में से निकल कर कहीं दूर चली गयी है जबकि अनवर का चेहरा धुंधला होता जा रहा है – बस एक ही चेहरा आंखों के सामने है, किन्तु वो चेहरा भी क्या सचमुच का चेहरा है ? जो आवाज़ आज टेलिफ़ोन लाईन पर सुनाई दी थी, उसका चेहरा तो स्कूल की यूनिफ़ॉर्म पहने सोफ़िया का था। आज का चेहरा कहां है ?
रात बिना कपड़े बदले ही बिस्तर पर लुड़क गया था। साईड टेबल पर शराब का गिलास अभी भी आधा भरा पड़ा था। भारी सिर लिये सुबह उठा। लगभग घिसटता हुआ बाथरूम तक गया। सोफ़िया ने उसकी सपाट ज़िन्दगी में अचानक हलचल मचा दी थी। उसकी बेटी के भविष्य के बारे में चिन्ता होने लगी थी। अगर धर्म आड़े न आ गये होते तो शायद यह लड़की उसकी अपनी बेटी होती।... सोच बेलगाम हो कर दौड़े जा रही थी।
फ़ोन की घन्टी फिर बजी।.... आज दुविधा बढ़ गयी थी। फ़ोन उठाये या नहीं ? कहीं सोफ़िया का न हो। ... अभी निर्णय ले ही नहीं पाया था कि फ़ोन की आंसरिंग मशीन शुरू हो गयी।... किसी ने कोई संदेश नहीं छोड़ा। ... बस सोच रहा है.. किसका फ़ोन हो सकता है? क्या यह ठीक रहेगा कि वह सोफ़िया के फ़ोन की प्रतीक्षा करता रहे। सोफ़िया तो रोते रोते फ़ोन बन्द कर गयी। क्या यह उसका कर्तव्य नहीं बनता कि वह स्वयं आगे बढ़ कर सोफ़िया को फ़ोन करे और उसके आंसू पौंछ दे।
पूरी चौबीस घन्टे बीत गये हैं।... अपने आपको संयत करने का प्रयास कर रहा है अवतार। तय नहीं कर पा रहा है कि सोफ़िया के प्रति कैसा रवैया अपनाए। न जाने सोफ़िया इतने लम्बे अर्से में किस किस तरह के लोगों से मुलाक़ात करती रही है। .. फिर एक गन्दी सी सोच दिल में आती है... साले मुसलमान मेरी बीवी को ले गये हैं, मैं भी किसी मुसलमान लड़की के साथ घर बसा लूं तो हिसाब बराबर हो जायेगा। फिर अपने आपको ही डाट लगाता है। कितनी घटिया बात सोचने लगा है! आज नहीं तो कभी तो प्यार किया था सोफ़िया से। अवतार तो बेगानों के बारे में ऐसी बातें नहीं सोचता, तो फिर ..... ? फिर तय करता है। ठीक है, मैं पहले फ़ोन नहीं करूंगा। लेकिन यदि सोफ़िया करेगी तो उसको प्रोपोज़ कर दूंगा।
टेलिफ़ोन लाईन में फिर हलचल हुई। घन्टी बजी। अपनी चिर-परिचित आवाज़ में बोला, “ हां जी ? ”
“वाह जी, लंदन में रहके भी हांजी कहने की आदत अभी भी चल रही है! मान गये भई।”
“तुम फ़ोन रखो, मैं करता हूं।”
“कोई बात नहीं अवतार, आज तो कार्ड ख़रीद रखा है।”
“कोई बात नहीं, कभी इमरजेन्सी में काम आ जायेगा। अभी फ़ोन रखो, मैं करता हूं।”
सोफ़िया ने फ़ोन नीचे रखने से पहले कह ही दिया, “मेरे सरदारा, तू है बड़ा प्यारा ! ”
अब मुश्किल अवतार की थी, फ़ोन मिलाते हुए उंगलियां कांप रही थीं, दिल धड़क रहा था। फिर भी फ़ोन तो मिलाना ही था। फ़ोन मिला, “हां, बोलिये।”
“कल हम क्या बात कर रहे थे ? ”
“तुम कह रही थीं कि सब कुछ मुझे ही करना है। लेकिन तुमने बताया नहीं कि करना क्या है।”
“बस मेरी पगली बेटी के लिये कुछ कर दो।”
“लेकिन अगर मैं तुम्हारे लिये कुछ करना चाहूं तो?”
“अब मेरी ऐसी उम्र कहां रह गयी अवतार। अब तो अपने बच्चों के लिये जी रहे हैं।”
“हम अपने लिये कभी भी जी पायेंगे क्या?”
“देखो अवतार अब हालात बहुत ख़राब हो चुके हैं। तुम मेरी बेटी के बारे में सीरियसली सोचो।”
“तुम बताओ, क्या चाहती हो तुम?”
“देखो अगर उसको किसी तरह लंदन बुलवा सको और वहां सैटल करवा सको तो उस बिन बाप की बेटी की ज़िन्दगी बन जाएगी।.. वैसे निगोड़ी है तो बी.ए. सैकण्ड ईयर पास। पूरी करने से पहले ही उसका निकाह जो हो गया था। ”
“बात तो तुम्हारी ठीक है पर यहां ब्रिटेन में आजकल कानून बहुत मुश्किल हो गये हैं। या तो लड़की प्रोफ़ेशनल हो ऊंची पढ़ाई वाली या फिर किसी से शादी करके यहां सैटल हो सकती है। मैं अपने पहचान वालों से बात करके देखता हूं अगर कोई शादी के लिये लड़का मिल जाए तो... ”
“....”
“...”
“हैलो सोफ़ी, क्या तुम लाईन पर हो ? हैलो... ! ”
“हां अवतार, सुन रही हूं।... तुम मेरी बात सुनो... तुम मेरे दोस्त हो... तुम तो मुझ से प्यार भी करते थे.... तुम आजकल हो भी अकेले...भला तुम... तुम ख़ुद ही मेरी बेटी से शादी क्यों नहीं कर लेते? तुम्हारा घर भी बस जायेगा और मेरी बेटी की ज़िन्दगी भी सैटल हो जायेगी।... तुम सुन रहे हो..... ”
अवतार को लगा जैसे टेलिफ़ोन लाईन में बहुत घरघर्राहट सी पैदा हो गई है। उसे सोफ़ी की आवाज़ बिल्कुल सुनाई नहीं दे रही। उसने टेलिफ़ोन बंद कर दिया।
लेकिन सड़क ने भी वह दूरी पाटी नहीं। अमृतसर से एक बस ने हमें अटारी सीमा पर छोड़ा। पासपोर्ट पर ठप्पा लगवा कर कुछ कदम पार वाघा जा पहुंचे। वाघा पाकिस्तान में पड़ने वाला सीमांत है, जिसे हमारे यहां लोग भूल से अपना सीमांत समझते हैं। वाघा पहुंच कर उनका ठप्पा और आगे लाहौर की सड़क पर- जो सीमा से उतना ही दूर है, जितना दिल्ली राजधानी क्षेत्र में मेरा घर!
